Era un lunes fr\u00edo, invernal, en Buenos Aires. El cielo parec\u00eda m\u00e1s bajo y gris que de costumbre, como si el pa\u00eds entero contuviera el aliento. En la Quinta de Olivos, una lucha silenciosa y ag\u00f3nica llegaba a su fin. A las 13:15 horas, el coraz\u00f3n de Juan Domingo Per\u00f3n, tres veces Presidente de la Naci\u00f3n, s\u00edmbolo de una era, padre de un movimiento y figura que dividi\u00f3 aguas y uni\u00f3 multitudes, dej\u00f3 de latir.<\/p>\n\n\n\n
La noticia, transmitida en un susurro primero, luego en un grito desgarrado por las radios, cort\u00f3 el tiempo. Para millones de argentinos, los \u00abdescamisados\u00bb a los que \u00e9l dio nombre y dignidad, fue como si la tierra se hubiese quebrado. Una sensaci\u00f3n de orfandad inmensa, visceral, se apoder\u00f3 de las calles. No solo mor\u00eda un l\u00edder pol\u00edtico; se apagaba un faro, se desvanec\u00eda el pilar que, incluso desde el exilio, hab\u00eda sostenido la esperanza de un regreso y una patria justa, libre y soberana.<\/p>\n\n\n\n
El pa\u00eds entr\u00f3 en un estado de suspensi\u00f3n, Argentina, ya sumida en una profunda inestabilidad y violencia, perd\u00eda a su \u00e1rbitro m\u00e1ximo, a la figura de conciliaci\u00f3n imposible que, aun enfermo, intentaba contener el torbellino.<\/p>\n\n\n\n
Su cuerpo, llevado al Congreso para ser velado, fue recorrido por una marea humana interminable. Una procesi\u00f3n lenta y doliente de m\u00e1s de 24 horas, donde una naci\u00f3n desfil\u00f3 ante su f\u00e9retro para decir adi\u00f3s. Cada flor depositada, cada saludo en silencio, cada crucifijo rozando la madera del caj\u00f3n, contaba la historia de una vida entregada a la pasi\u00f3n pol\u00edtica y de un pueblo que ve\u00eda irse, con \u00e9l, una parte fundamental de su propia historia.<\/p>\n\n\n\n
El 1 de julio de 1974 no fue solo una fecha en el calendario. Fue el fin de una era y el comienzo de un abismo. En el aire, mezclado con el fr\u00edo, qued\u00f3 flotando el eco de su \u00faltima frase p\u00fablica, pronunciada apenas un mes antes desde el balc\u00f3n de la Rosada, dirigida a esa multitud que ahora lloraba: \u00abYo llevo en mis o\u00eddos la m\u00e1s maravillosa m\u00fasica que, para m\u00ed, es la palabra del pueblo argentino.\u00bb Esa m\u00fasica, ese d\u00eda, se transform\u00f3 en un silencio denso y en un llanto que reson\u00f3 en el alma de un pa\u00eds.<\/p>\n\n\n\n